Ну, для начала я прочитал, что ты готова спроецироваться на пончик, и задумался. Потом перечитал. Главное, чтобы не на круассан, конечно.
Там у себя внутри... ну, если я пишу "от себя" - то проецируюсь. А если не проецируюсь - то я рассказываю историю, просто авторская позиция - от первого лица. Я не внутри его, я просто так излагаю. Разница снаружи, подозреваю, не видна. То есть надеюсь, что не видна =)
Заодно посмотри у очкарика на фразочку "вас тут таких банально слишком много" (меня с неё нежно плющит - на уровне проекции =)). И если можно - обозначь разницу между этим и "тварей, столь чуждых мне".
Да тут ваще всё просто! Очкарик равнодушно-отстранён, он определил домогающихся до него в общность и вышел из неё, и по морде не даст, если они сами к нему не полезут, да и то - сначала предупредит.
А пилот на вахте смотрит на остальной экипаж как на враждебно-агрессивную среду. Он вообще ксенофоб, похоже. Он боится и он готов напасть - при том, что сам ожидает нападения.