Продолжение глюка. Спасибо Ekete.

случайные прохожие, бредущие по пустоши,
издалека похожие, вблизи - не перепутаешь,
не скажешь, что без возраста, но все догадки - ложные,
идущие без компаса на север по возможности,

вдвоём одной дорогою, то об руку, то порознь,
один, смотрящий под ноги, другой - на небо звёздное,
не видя звёзд, не думая, сомненьями не мучаясь,
от темноты к безумию, от случая до случая,

один - как будто каменный, другой - песок иссушенный,
как две струны натянуты, идут, дорогу слушая,
дойдут ли? мне неведомо, да им и нету стимула:
вела их только ненависть, и та в дороге сгинула.

Один слепой, другой, наверное, сумасшедший.
А впрочем, он тоже, скорее, в чём-то слепой.
Такое у нас ни лекарства, ни время не лечат,
Зато все порезы на них заживают сами собой.

Да что там порезы - умрут, не заметят и сами,
Какая там разница - дышишь, не дышишь, не спишь,
А то, что в последнее время напряжно со снами -
До снов ли сейчас, когда мессы не стоит Париж.

Один молчит, а другой под нос непрерывно
Мурлычет мелодии несуществующих стран,
На нём и клейма негде ставить. А этот, наивный,
Как будто и слов-то не знает таких, как "обман",

Зато он орудует лезвием, словно рисует,
Лишь жаль, что шедевр разлагается... климат сырой.
И оба не помнят богов, ни по вере, ни всуе,
И их за богов принимают обоих порой.


Отсылок к какому-либо фэндому можете не искать - это оригинальные персонажи (хотя если какие-то ассоциации всё-таки возникли - напишите, это интересно). Картинка подобрана просто по вкусу.