Ìîÿ âåðñèÿ íåñ÷àñòíîé ëþáâè: ÿ ëþáëþ ñíåã è íåíàâèæó õîëîä.
Èíîãäà ÿ ìå÷òàþ íå ÷óâñòâîâàòü õîëîäà. Òîãäà ÿ, íàâåðíîå, ÷àñàìè ãóëÿë áû ïî êàêèì-íèáóäü çàñíåæåííûì ðàâíèíàì, ùóðèëñÿ áû íà îòðàæ¸ííîå îò ñóãðîáîâ ñîëíöå, ïîäñòàâëÿë ëèöî ïàäàþùèì ñâåðõó õëîïüÿì, îïóñêàëñÿ íà êîëåíè, ðàññåÿííî ëåïèë ñíåæêè, ëîæèëñÿ áû íàâçíè÷ü, äåëàë ñíåæíûõ àíãåëîâ èëè ïðîñòî ëåæàë áû è ñëóøàë, êàê âîçëå óøåé òàåò ñíåã.
Îäíàæäû (ëåò ïðèìåðíî â øåñòíàäöàòü) ÿ áåæàë áîñèêîì ïî ñíåãó. Îùóùåíèå ïîìíþ äî ñèõ ïîð, íî ïîâòîðÿòü íå ðèñêóþ, õîòÿ íèêàêèõ íåãàòèâíûõ ïîñëåäñòâèé ýòî íå âîçûìåëî.
 êíèãàõ ñíåã çàïîìèíàþ ïîðîé ëó÷øå ñþæåòà è ãåðîåâ, è îñîáåííî ëþáëþ êíèãè, ãäå ñíåã - ïîëíîïðàâíîå äåéñòâóþùåå ëèöî... èëè ñèëà. Êàê â "Ñìèëëå", íàïðèìåð -
"Èäåò ñíåã. Áîëüøèå ñíåæèíêè — qanik, êàê ñíåæèíêè íàä ìîãèëîé Èñàéè. Ëåä åùå òàêîé òåïëûé, ÷òî ñíåæèíêè òàþò, êàñàÿñü åãî. Êîãäà ÿ âîò òàê äîëãî ñìîòðþ íà ñíåã, íà÷èíàåò êàçàòüñÿ, ÷òî îí íå ïàäàåò, à âûðàñòàåò èç ìîðÿ è ïîäíèìàåòñÿ ê íåáó, ÷òîáû ëå÷ü íà âåðõóøêó ñêàëèñòîé áàøíè íàïðîòèâ ìåíÿ. Ñíà÷àëà — øåñòèóãîëüíûå, òîëüêî ÷òî âîçíèêøèå ñíåæèíêè. ×åðåç 48 ÷àñîâ — ðàçëîìàííûå, ñ ðàñïëûâøèìèñÿ êîíòóðàìè. Íà äåñÿòûé äåíü ýòî áóäóò çåðíèñòûå êðèñòàëëû. ×åðåç äâà ìåñÿöà ñíåã óïëîòíèòñÿ. Ñïóñòÿ äâà ãîäà îí áóäåò íàõîäèòüñÿ â ïðîìåæóòî÷íîì ñîñòîÿíèè ìåæäó ñíåãîì è ôèðíîì. Ïîñëå òðåõ ëåò — ýòî neve. ×åðåç ÷åòûðå ãîäà îí ïðåâðàùàåòñÿ â áîëüøîé áëîê ëåäíèêîâîãî êðèñòàëëà.
Áîëåå òðåõ ëåò îí íå ïðîñóùåñòâóåò íà Ãåëà Àëüòà. Ê òîìó âðåìåíè ãëåò÷åð ñòîëêíåò åãî â ìîðå. Îòêóäà îí îäíàæäû ñäâèíåòñÿ è ïîïëûâåò, ÷òîáû ðàñòàÿòü, ðàñòâîðèòüñÿ è áûòü ïðèíÿòûì îêåàíîì. Îòêóäà îí ñíîâà â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïîäíèìåòñÿ â âèäå íîâîãî ñíåãà".
Èëè â "Ñíåãå" Ôåðìèíà -
"Ó Þêî Àêèòû áûëî äâå ñòðàñòè.
Õîêêó.
È ñíåã.
Õîêêó - ýòî æàíð ÿïîíñêîé ëèòåðàòóðû, êîðîòêîå ñòèõîòâîðåíèå èç òðåõ ñòðîê è ñåìíàäöàòè ñëîãîâ. È íè ñëîãîì áîëüøå.
Ñíåã - ýòî ñòèõîòâîðåíèå. Ñòèõîòâîðåíèå, âûñûïàþùååñÿ èç îáëàêîâ áåëûìè ëåãêèìè ñíåæèíêàìè.
Îíî âûëåòàåò èç ïàñòè íåáà, èç ðóêè Ãîñïîäà.
Ó íåãî åñòü èìÿ. Îñëåïèòåëüíî áåëîå èìÿ.
Ñíåã".
È ñåé÷àñ, ÷èòàÿ î÷åðåäíóþ êíèãó î Ãàííèáàëå Ëåêòåðå, ÿ ïî÷åìó-òî îïÿòü ÿñíåå âñåãî âèæó ñíåã:
"Ñòåìíåëî, è âíîâü ïîøåë ñíåã, øèïÿ íà ãîðÿ÷åì ìåòàëëå.
Òüìà è ñíîâà ñíåã. Ãàííèáàë âî äâîðå, ïîñðåäè òðóïîâ. Îí íå ïîíèìàë, ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî, ñíåã ïàäàë è ïàäàë, ëîæàñü íà ìàìèíû âîëîñû, ïðèïîðîøèâ ìàìèíû ðåñíèöû. Îíà áûëà âî äâîðå åäèíñòâåííîé, ÷üå òåëî íå áûëî îáîææåíî, íå ïî÷åðíåëî. Ãàííèáàë ïîïûòàëñÿ åå ïîòàùèòü, íî òåëî ïðèìåðçëî ê çåìëå. Ìàëü÷èê ïðèæàëñÿ ëèöîì ê åå ãðóäè. Ãðóäü çàìåðçëà, ñòàëà ñîâñåì òâåðäîé, ñåðäöå íå áèëîñü. Îí ïðèêðûë åé ëèöî ñàëôåòêîé è çàâàëèë òåëî ñíåãîì. Ó êðàÿ ëåñà äâèãàëèñü òåìíûå òåíè. Îãîíü åãî ôàêåëà îòðàæàëñÿ â âîë÷üèõ ãëàçàõ. Ãàííèáàë ïðèêðèêíóë íà íèõ è çàìàõíóëñÿ ëîïàòîé. Ìèêà áûëà ïîëíà ðåøèìîñòè âûéòè âî äâîð — ê ìàìå. Ïðèõîäèëîñü âûáèðàòü. Îí îòâåë Ìèêó îáðàòíî â äîì, îñòàâèâ ìåðòâûõ íà âîëþ òüìû. Êíèãà ó÷èòåëÿ ßêîâà ëåæàëà ðÿäîì ñ åãî ïî÷åðíåâøåé ðóêîé â öåëîñòè è ñîõðàííîñòè, ïîêà êàêîé-òî âîëê íå ñúåë êîæàíûé ïåðåïëåò è, ïîñðåäè ðàññûïàííûõ ñòðàíèö òðàêòàòà Ãþéãåíñà «Î ñâåòå», íå ñëèçàë ñî ñíåãà ìîçãè ó÷èòåëÿ".
À âîò â "Ñíåæíîé ñòðàíå" Êàâàáàòû ÿ ñíåãà ïî÷òè íå âèäåë. Òîëüêî â íåêîòîðûå ìîìåíòû:
"Ñèìàìóðà ïîñìîòðåë â åå ñòîðîíó è âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è. Ãëóáèíà çåðêàëà áûëà ñîâåðøåííî áåëîé – îòðàæàëà ñíåã, à íà ýòîì áåëîñíåæíîì ôîíå àëåëî, ïûëàëî ëèöî æåíùèíû. Óäèâèòåëüíàÿ, íåâûðàçèìî ÷èñòàÿ êðàñîòà.
Äîëæíî áûòü, ñîëíöå óæå íà÷àëî ïîäíèìàòüñÿ èç-çà ãîðèçîíòà – ñíåã â çåðêàëå âäðóã çàñâåðêàë, çàãîðåëñÿ õîëîäíûì ïëàìåíåì. È â ýòîì õîëîäíîì ñíåæíîì ïëàìåíè ãóñòî ÷åðíåëè âîëîñû æåíùèíû, ïðèîáðåòàÿ âñå áîëåå ÿðêèé ôèîëåòîâûé îòòåíîê".
È åù¸ -
"Äàëåêèå ãîðû, òåðÿâøèå ÿðêèå êðàñíî-çîëîòèñòûå êðàñêè ïî ìåðå óâÿäàíèÿ ëèñòâû, ñåé÷àñ îæèëè îò ïåðâîãî ñíåãà.
 êðèïòîìåðèåâîé ðîùå, ìÿãêî îïóøåííîé áåëûìè õëîïüÿìè, âûäåëÿëîñü êàæäîå äåðåâî. Äåðåâüÿ áåñøóìíî ñòîÿëè â ñíåãó è âîçíîñèëè ñâîè âåðøèíû ïðÿìî â íåáî.
…Â ñíåãó ïðÿäóò íèòü, â ñíåãó òêóò, â ñíåæíîé âîäå ïðîìûâàþò, íà ñíåãó îòáåëèâàþò… Âñå â ñíåãó – îò ïåðâîãî âîëîêîíöà ïðÿæè äî ãîòîâîé ñîòêàííîé òêàíè. È äðåâíèå â êíèãàõ ñâîèõ ïèñàëè: «Åñòü êðåï, èáî åñòü ñíåã. Ñíåã ñëåäóåò íàçûâàòü îòöîì êðåïà»".
"Ìîæåò áûòü, íåïðàâèëüíî, ÷òî ìû âñïîìèíàåì ïåðåëîìíûå ìîìåíòû íàøåé âíóòðåííåé æèçíè êàê íå÷òî, ïðîèñõîäÿùåå â îòäåëüíûå, èñêëþ÷èòåëüíûå ìãíîâåíèÿ. Ìîæåò áûòü, âëþáëåííîñòü, ïðîíçèòåëüíîå îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ñàìè ìû êîãäà-íèáóäü óìðåì, ëþáîâü ê ñíåãó — íà ñàìîì äåëå íå íåîæèäàííîñòü, ìîæåò áûòü, îíè ïðèñóòñòâóþò â íàñ âñåãäà. Ìîæåò áûòü, îíè íèêîãäà è íå óìèðàþò".
© Ïèòåð Õ¸ã "Ôðåêåí Ñìèëëà è å¸ ÷óâñòâî ñíåãà"